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A z öregember a keskeny ágy szélén ül, két tenyere 

a térdén nyugszik, fejét leszegve a padlóra mered. 

Sejtelme sincs róla, hogy a mennyezetbe közvetlen fe-

lette kamerát építettek be. A zár minden másodpercben 

némán kattan egyet, így a Föld egy fordulata alatt nyolc-

vanhatezer-négyszáz fényképet készít. Még ha tudná is, 

hogy fi gyelik, az sem számítana. A gondolatai máshol 

járnak, megrekedtek képzelete szülöttei között a fejében, 

ott keresi a választ az őt kísértő kérdésre.

Ki ő? Mit keres itt? Mikor érkezett és meddig marad? 

Kis szerencsével az idő mindnyájunknak elárulja. Pilla-

natnyilag egyetlen feladatunk, hogy a lehető legfi gyel-

mesebben tanulmányozzuk a képeket, és ne vonjunk le 

semmi elhamarkodott következtetést.

A szobában meghatározott számú tárgy található, 

mindegyik felszínére egy fehér ragasztószalagcsíkot ta-

pasztottak, amin egyetlen szó áll nagybetűvel. Például 
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az ágy melletti asztalon az ASZTAL szó. A lámpán 

a LÁMPA szó. Még a falon is, ami szigorúan véve nem 

tárgy, ott a ragasztószalag a FAL szóval. Az öregember 

egy pillanatra felnéz, meglátja a falat, meglátja a ragasztó-

szalagot a falon, és halkan kiejti a fal szót. Ennél a pont-

nál még nem lehet tudni, vajon a szalagra írt szót ol-

vassa-e vagy egyszerűen a falra utal. Elképzelhető, hogy 

elfelejtett olvasni, ám a dolgokat még felismeri, és tudja 

a nevüket, vagy épp ellenkezőleg, elvesztette a képességét, 

hogy felismerje a tárgyakat, de olvasni még tud.

Kék-sárga csíkos pamutpizsamát visel, lábát fekete 

bőrpapucsba bújtatta. Nem világos előtte, pontosan hol 

is van. Egy szobában, igen, de milyen épületben található 

ez a szoba? Házban? Kórházban? Börtönben? Nem em-

lékszik, mióta van itt, sem a körülmények természetére, 

melyek az idekerülését kiváltották. Talán mindig is itt 

volt; talán születése napjától itt él. Csak abban biztos, 

hogy szívét csillapíthatatlan bűntudat tölti meg. Ugyan-

akkor nem tud szabadulni attól az érzéstől sem, hogy 

ő tulajdonképpen rettenetes igazságtalanság áldozata.

A szobában van ablak, a rolót azonban leengedték, 

és amennyire emlékszik, nem nézett még ki rajta. Ugyan-

ez a helyzet az ajtóval és a fehér porcelán kilincsgombbal. 

Be van zárva, vagy szabadon járhat-kelhet? Ennek még 

utána kell járnia – mert mint az első bekezdésben sze-

repel, gondolatai máshol járnak, a múltban sodródnak, 
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ahogy a fejébe zsúfolt fantomlények közt csatangol, el-

keseredetten keresve a választ az őt kísértő kérdésre.

A fényképek nem hazudnak, viszont a teljes történe-

tet sem mesélik el. Csupán az eltelt időt rögzítik, külső 

bizonyítékok. Például az öregember korát nehéz megál-

lapítani a kissé életlen, fekete-fehér képekből. Az egyet-

len, ami bizonyossággal állítható, hogy nem fi atal, ám az 

öreg elég tág kifejezés, a vele leírt személy bárhol lehet 

hatvan és száz között. Ezért aztán elhagyjuk az öregember 

megjelölést, és mostantól úgy hivatkozunk az emberre 

a szobában: Mr. Blank. Keresztnév egyelőre szükségtelen.

Mr. Blank végre feláll az ágyról, kicsit vár, hogy vissza-

nyerje az egyensúlyát, majd odacsoszog az íróasztalhoz 

a szoba másik végében. Fáradtnak érzi magát, mintha 

keveset aludt volna, azt is rosszul, s ahogy papucsa talpa 

súrolja a csupasz parkettát, smirgli hangjára emlékez-

teti. Messze a távolban, a szobán kívül, az épületen kí-

vül, melyben a szoba található, egy madár halk rikoltását 

hallja – talán varjú, talán sirály, nem tudja megmondani.

Mr. Blank leereszti testét a székbe az íróasztalnál. 

Rendkívül kényelmesnek találja: puha barna bőr borítja, 

széles karfáján kényelmesen elfér az alkarja és a könyöke, 

nem is szólva a láthatatlan rugós mechanizmusról, amely 

révén tetszése szerint hintázhat előre-hátra, amit azon-

nal meg is tesz, amint leült. A hintázás nyugtató hatással 

van rá, és ahogy tovább élvezi ezt a kellemes ringatózást, 
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eszébe jut a hintaló a szobájában kisfi ú korában, és újra-

éli a képzeletbeli utazásokat, melyeket azon a lovon tett, 

akit Deresnek hívott, és aki az ifj ú Mr. Blank elméjében 

nem fehér festékkel díszített fatárgy volt, hanem eleven 

lény, hús-vér ló.

A gyerekkorba tett kurta kitérő után ismét szorongás 

tör fel Mr. Blank torkában. Fáradt hangon azt mondja: 

Nem hagyhatom, hogy ez történjen. Aztán előrehajol, 

hogy megvizsgálja a mahagóniasztalon takaros kupacba 

rakott papírokat és fényképeket. Először a fényképeket 

emeli fel, három tucat A4-es méretű, fekete-fehér portré 

különböző korú és típusú férfi akról és nőkről. A legfelsőn 

egy huszonéves fi atal nő. A haja sötét és rövid; feszült, 

gondterhelt tekintettel néz a kamerába. Az utcán áll egy 

városban, olasz vagy francia város lehet, mert egy közép-

kori templom előtt áll, és mivel sálat és gyapjúkabátot 

visel, jogosan feltételezhető, hogy a kép télen készült. 

Mr. Blank a fi atal nő szemébe néz, és megpróbálja fel-

idézni, ki lehet. Úgy húsz másodperc elteltével egy szót 

suttog: Anna. Ellenállhatatlan szeretet söpör át egész lé-

nyén. Azon töpreng, hogy Anna vajon a felesége lehetett, 

vagy esetleg a lánya képét nézi-e. Ezeket a gondolatokat 

rögtön újabb bűntudathullám mossa el, és ebből tudja, 

hogy Anna halott. Ami még rosszabb, gyanítja, hogy 

ő felelős a haláláért. Még az is elképzelhető, mondja ma-

gának, hogy ő maga ölte meg.
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Mr. Blank felnyög fájdalmában. Ez a fényképnézege-

tés túl sok most neki, hát félretolja a képeket, és a papí-

rokra koncentrál. Összesen négy kupac van, mindegyik 

úgy tizenöt centi magas. Minden különösebb ok nélkül 

először a bal szélső kupacból veszi le a legfelső lapot. 

A kézzel, nyomtatott betűkkel írt szöveg, amelynek írás-

képe nagyon hasonlít a szalagokon látható szavakéhoz, 

így szól:

Az űr legkülsőbb régióiból nézve a Föld nem nagyobb 

egy porszemnél. Emlékezz erre, amikor legközelebb le-

írod az „emberiség” szót.

Az arcára kiülő utálatból, ahogy átfutja ezeket a soro-

kat, biztosak lehetünk benne, hogy Mr. Blank nem vesz-

tette el az olvasás képességét. Ám hogy ki e sorok szer-

zője, az továbbra is nyitott kérdés.

Mr. Blank a következő lapért nyúl, ami gépelt kézirat-

féle. Az első bekezdés így szól:

Abban a pillanatban, hogy belekezdtem a történe-

tembe, leütöttek és fejbe rúgtak. Amikor feltápászkod-

tam és folytatni próbáltam, egyikük szájon vágott, egy 

másik pedig gyomorszájon. Összeestem. Sikerült me-

gint felkecmeregnem, de amint harmadszor is nekiáll-

tam mesélni, az ezredes a falnak lökött, és elájultam.

A lapon van még két bekezdés, ám mielőtt Mr. Blank 

tovább olvashatna, megcsörren a telefon. Fekete, tár-

csás készülék a múlt század negyvenes-ötvenes éveiből, és 
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mert az ágy melletti asztalon áll, Mr. Blank kénytelen fel-

kelni a puha bőrszékből, és átcsoszogni a szobán. A ne-

gyedik csengésre veszi fel.

Halló?

Mr. Blank?, kérdezi egy hang a vonal túlsó végén.

Ha maga mondja.

Biztos? Nem kockáztathatok.

Nem vagyok biztos semmiben. Ha Mr. Blanknak akar 

hívni, boldogan hallgatok rá. Kivel beszélek?

James vagyok.

Nem ismerek semmiféle Jamest.

James P. Flood.

Frissítse fel az emlékezetemet.

Tegnap meglátogattam. Két órát töltöttünk együtt.

Á, a rendőr.

Volt rendőr.

Igen. A volt rendőr. Mit tehetek magáért?

Szeretnék újra beszélni magával.

Egy beszélgetés nem volt elég?

Nem igazán. Tudom, hogy én mellékszereplő vagyok 

ebben az egészben, de azt mondták, kétszer találkozha-

tom magával.

Azt mondja, nincs választásom?

Attól tartok. De nem muszáj a szobában beszélget-

nünk, ha nem akar. Kiülhetünk a parkba, ha az jobb.
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Nincs mit felvennem. Pizsamában és papucsban ál-

lok itt.

Nézze meg a szekrényben. Van mindenféle ruhája, 

ami csak kellhet.

Ó. A szekrényben. Köszönöm.

Reggelizett már, Mr. Blank?

Nem hinném. Szabad ennem?

Háromszor naponta. Kicsit még korán van, de Anna 

hamarosan megérkezik.

Anna? Azt mondta, Anna?

Ő gondoskodik magáról.

Azt hittem, meghalt.

Aligha.

Talán ez egy másik Anna.

Kétlem. Az összes ember közül, aki szerepel ebben 

a történetben, ő az egyetlen, aki feltétel nélkül a maga 

oldalán áll.

És a többiek?

Mondjuk úgy, hogy sokan neheztelnek magára, és 

hagyjuk ennyiben.

Meg kell jegyeznünk, hogy a mennyezeti kamera mellett 

az egyik falba mikrofont is ültettek, így minden neszt 

és hangot, amit Mr. Blank kelt, egy igen érzékeny di-

gitális hangfelvevő rögzít és tárol. Ekképpen a testéből 
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kiadott leghalkabb pisszegés vagy nyögés, legapróbb kö-

hintés vagy szellentés is beszámolónk szerves részét ké-

pezi. Mondanunk sem kell, hogy ebbe az akusztikai adat-

állományba beletartoznak a Mr. Blank által motyogott, 

kiejtett, elkiabált szavak, ahogy például a fenti telefon-

beszélgetés James P. Flooddal, ami azzal ér véget, hogy 

Mr. Blank vonakodva enged a volt rendőr kérésének, 

miszerint még délelőtt hadd látogassa meg. Miután 

Mr. Blank leteszi a kagylót, leül a keskeny ágy szélére, 

és felveszi a jelentésünk első mondatában leírt testhely-

zetét: tenyere a térdén nyugszik, fejét leszegve a padlóra 

mered. Azon tűnődik, hogy fel kéne állnia és elkezdeni 

keresni a Flood által említett szekrényt, és ha tényleg 

létezik, a pizsamából talán átöltözni másba, már ha van 

ruha a szekrényben. Mégsem veti bele magát egyből 

eff éle hétköznapi feladatokba. Vissza akar térni a kéz-

irathoz, amit akkor olvasott, amikor a telefon félbeszakí-

totta. Tehát feláll az ágyról, és próbaképpen egyetlen lé-

pést tesz, amikor hirtelen megszédül. Megérti, hogy össze 

fog esni, ha állva marad, ám ahelyett hogy visszaülne az 

ágyra, amíg a krízis elmúlik, jobb kézzel nekitámaszkodik 

a falnak, az egész súlyával arra nehezedik, és szép lassan 

leereszkedik a padlóra. Mikor a térde talajt ér, Mr. Blank 

előrehajol, és tenyerét is a padlóra teszi. Szédülés ide vagy 

oda, eltökélten megcélozza az íróasztalt, és négykézláb 

elmászik odáig.
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Miután sikerül felkapaszkodnia a bőrszékbe, idegei 

megnyugtatására pár percig előre-hátra hintázik. Rá-

ébred, hogy a testi erőfeszítés dacára fél továbbolvasni 

a kéziratot. Hogy ez a félelem mitől tört rá, annak nem 

tudja okát adni. Azok csak szavak, mondja magának, mi-

óta van a szavaknak akkora erejük, hogy kis híján halálra 

rémítsék az embert? Ez nem járja, motyogja alig hallha-

tóan. Majd hogy bátorságot merítsen belőle, megismétli 

teli tüdőből: EZ NEM JÁRJA!

Felfoghatatlan, ám ez a hirtelen kitörés erőt ad a foly-

tatáshoz. Nagy levegőt vesz, szemét a lapra szegezi, és ol-

vasni kezdi a másik két bekezdést:

Azóta ebben a szobában vagyok. Annak alapján, amit 

tudok, nem tipikus cella, nem katonai börtön és nem te-

rületi fogház. Kicsi, üres helyiség, durván három és fél-

szer négyméteres, és a jellege miatt (döngölt padló, vastag 

kőfalak) gyanítom, hogy élelmiszerraktárként szolgált, 

talán lisztes- vagy gabonászsákoknak. Egyetlen rácsos 

ablak van a nyugati fal tetején, de olyan magasan, hogy 

nem érem el. Szalmamatracon alszom a sarokban, na-

ponta kétszer kapok enni: reggel hideg zabkását, este 

langyos levest és száraz kenyeret. Számításaim szerint ez 

a negyvenhetedik este, hogy itt vagyok. Ez a kalkuláció 

nem biztos, hogy pontos. Az első napon többször be-

jöttek és megvertek, és mivel nem emlékszem, hányszor 

vesztettem el az eszméletemet – és hogy akkor meddig –, 
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elképzelhető, hogy elvétettem a számolást, és nem vettem 

észre egy napnyugtát vagy napkeltét.

A sivatag közvetlen az ablakom alatt kezdődik. Ahány-

szor nyugati szél fúj, érzem a zsálya és a boróka illatát, 

a száraz távolságok legközelebbjét. Majd’ négy hónapig 

éltem ott kint, egyik helyről szabadon mentem a má-

sikra, a szabad ég alatt aludtam mindenféle időben, és ar-

ról a nyílt vidékről visszatérni ebbe a bezárt szobába 

nem volt könnyű. Elviselem a kényszerű magányt, a tár-

salgás és az emberi érintkezés hiányát, de vágyom a le-

vegőt és a fényt, szeretnék mást is látni ezeken a rücskös 

kőfalakon kívül. Időnként katonák mennek el az ablakom 

alatt. Hallom a csizmatalpuk csikorgását a kavicson, a fel-

felcsattanó hangjukat, a kocsik és lovak zaját az elérhetet-

len napsütésben. Ez a helyőrség Ultima: a Konföderáció 

legnyugatibb csücske, az ismert világ széle. A fővárostól 

több mint kétezer mérföldre vagyunk, a feltérképezet-

len Idegen Territóriumok szomszédságában. A törvény 

értelmében tilos oda átmenni. Én azért mentem, mert 

parancsot kaptam, és most visszatértem jelentést tenni. 

Vagy meghallgatnak, vagy nem, aztán kivisznek és le-

lőnek. Ebben most már elég biztos vagyok. Amikor majd 

a falhoz állítanak, és rám céloznak a puskákkal, csak any-

nyit fogok kérni, hogy vegyék le a szememről a kendőt. 

Nem mintha érdekelne, kik ölnek meg, csak szeretnék 

felnézni az égre. Most mindössze ennyit akarok. Kint 
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állni a szabadban és felnézni a tágas kék égre, utoljára 

még megbámulni azt a harsogó végtelent.

Mr. Blank abbahagyja az olvasást. Félelmét zavar váltotta 

fel, s noha eddig minden szót értett, fogalma sincs, mire 

vélje a dolgot. Ez most igazi jelentés?, töpreng. És mi 

ez a Konföderáció meg a rejtélyes Idegen Territóriumok, 

és miért olyan a szöveg, mintha a tizenkilencedik szá-

zadban írták volna? Mr. Blank tisztában van vele, hogy 

szellemileg koránt sincs a legjobb formában, hogy sem-

mit nem tud arról, hol is van és miért van ott, abban 

viszont meglehetősen biztos, hogy a jelen a huszonegye-

dik század elejét jelenti, és hogy egy Amerikai Egyesült 

Államok nevű országban él. Ez utóbbiról eszébe jut az 

ablak, pontosabban a roló, melyre egy fehér ragasztósza-

lagot helyeztek a ROLÓ szóval. Csupasz talpát a padlón 

tartva, karját a bőrszék karfájának szorítva jobbra fordul 

kilencven-száz fokot, hogy megszemlélje az említett ro-

lót – ugyanis a szék nemcsak előre-hátra dönthető, de 

forgatható is. Eme felfedezés annyira megörvendezteti 

Mr. Blankot, hogy ki is megy a fejéből, miért akarta 

megnézni a rolót, és inkább kiélvezi a szék említett tu-

lajdonságát. Körbefordul egyszer, kétszer, háromszor, 

és eszébe jut, ahogy gyerekkorában a borbélyszékben ülve 

hasonlóképpen pörgette meg Rocco, a fodrász, hajvágás 

előtt és után is. Szerencsére amikor Mr. Blank nyugvó 
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helyzetbe jut, a szék többé-kevésbé abba pozícióba kerül 

vissza, ahonnét indult, így ismét a rolót látja, és a kelle-

mes közjáték után ismét azon mereng, hogy odamegy az 

ablakhoz, felhúzza a rolót és kinézve megállapítja, hol 

is van. Talán már nincs is Amerikában, véli, hanem egy 

másik országba került, éjnek idején elrabolták egy idegen 

hatalom titkosügynökei.

Azonban a három pörgés a székben kissé elszédí-

tette, vonakodik felkelni, nehogy megismétlődjön az, ami 

miatt kénytelen volt az előbb négykézláb átkelni a szo-

bán. Csakhogy Mr. Blank még nincs tudatában annak, 

hogy a bőrszéket, amellett, hogy előre-hátra dönthető 

és körbeforgatható, négy apró kerékkel is felszerelték, 

amelyek révén megteheti az ablakhoz vezető utat anél-

kül is, hogy fel kéne állnia. Csakhogy Mr. Blank nem is 

sejti, hogy a két lábán kívül más eszköz is a rendelkezésé-

re áll, tehát marad, ahol van, a székben ülve, háttal az író-

asztalnak, nézi a hajdanán fehér, ám már sárguló rolót, 

és próbálja felidézni az előző délutáni beszélgetést a volt 

rendőrrel, James P. Flooddal. Emlékezetében kutat egy 

arc, egy gesztus után, ami elárulná, hogy néz ki a férfi , 

ám ahelyett hogy egy tiszta képre bukkanna, ismét bé-

nító bűntudat tör rá. Mielőtt azonban a kín és rettegés 

friss rohama igazi pánikká erősödhetne, kopognak az 

ajtón, majd kulcs zörren a zárban. Ez azt jelenti, hogy 

Mr. Blank rab ebben a szobában, csak mások jóindulatá-
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ból és kegyéből hagyhatja el? Nem feltétlenül. Elképzel-

hető, hogy Mr. Blank belülről zárta rá az ajtót, és a most 

érkezőnek ki kell nyitnia, hogy beléphessen, így meg-

kímélve őt attól, hogy fel kelljen állnia és ajtót nyitni.

Akárhogy is, az ajtó most kinyílik, és egy alacsony, 

meghatározhatatlan korú nő lép be – Mr. Blank úgy véli, 

bárhol lehet negyvenöt és hatvan között, nehéz biztosan 

megállapítani. Szürke haja rövidre van vágva, sötétkék 

pantallót és világoskék pamutblúzt visel, és amint be-

lép, első dolga, hogy rámosolyog Mr. Blankra. Ez a mo-

soly, amely gyöngédséget és szeretetet is tükröz, elűzi 

Mr. Blank félelmeit, és helyreállítja lelki egyensúlyát. Fo-

galma sincs, kicsoda ez a nő, mégis örül, hogy látja.

Jól aludt?, kérdezi a nő.

Nem is tudom, feleli Mr. Blank. Ha őszinte akarok 

lenni, arra sem emlékszem, aludtam-e egyáltalán.

Az jó. Azt jelenti, hogy hat a kezelés.

Mr. Blank nem kommentálja ezt az enigmatikus ki-

jelentést, hanem méregeti a nőt pár pillanatig, majd meg-

kérdezi: Bocsássa meg az ostobaságom, de maga véletle-

nül nem Anna?

A nő megint megajándékozza egy gyöngéd és kedves 

mosollyal. Örülök, hogy emlékszik rá, feleli. Tegnap foly-

ton elfelejtette.

A megdöbbent és zaklatott Mr. Blank a székkel az 

asztal felé fordul, majd kiveszi a fi atal nő fotóját a fekete-
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fehér fényképek közül. Mielőtt visszafordulna, hogy me-

gint megnézze a nőt, aki a jelek szerint Anna, az már 

mellette áll, és kezét gyengéden Mr. Blank jobb vállára 

téve a képet nézi.

Ha a maga neve Anna, érdeklődik Mr. Blank érzel-

mektől remegő hangon, akkor ez kicsoda? Az ő neve is 

Anna, nem?

De, válaszolja a nő. Figyelmesen nézi a portrét, mint-

ha egyszerre visszatetszéssel és nosztalgiával emlékezne 

valamire. Ez Anna. És én is Anna vagyok. Az az én fény-

képem.

De… de… dadogja Mr. Blank, a lány a képen fi atal. 

Maga meg… magának ősz a haja.

Az idő, Mr. Blank, feleli Anna. Ugye, tudja, mi az idő? 

Az a harmincöt évvel ezelőtti önmagam.

Mielőtt Mr. Blank válaszolhatna, Anna visszateszi fi a-

talabb énje képét a fényképhalomra.

Kihűl a reggelije, mondja, majd elhagyja a szobát, 

és egy pillanat múlva zsúrkocsival tér vissza, amin egy 

tál étel van. Az ágy mellé állítja.

A reggeli egy pohár narancslé, egy szelet megvajazott 

pirítós, két buggyantott tojás egy kis fehér tálon, és egy 

kancsó Earl Grey tea. Ha eljön az ideje, Anna majd ki-

segíti Mr. Blankot a székből és odavezeti az ágyhoz, ám 

előbb egy pohár vizet és három tablettát ad neki: egy 

zöldet, egy fehéret és egy lilát.
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Mi a baj velem?, kérdezi Mr. Blank. Beteg vagyok?

Nem, egyáltalán nem. A tabletták a kezelés része.

Nem érzem rosszul magam. Kicsit talán kábának és 

fáradtnak, de semmi rettenetes. A koromat tekintve pláne.

Nyelje szépen le a tablettákat, Mr. Blank. Aztán meg-

eheti a reggelit. Biztos nagyon éhes.

De nem akarom a tablettákat, makacskodik Mr. Blank. 

Ha nem vagyok beteg, nem fogom lenyelni ezeket a ro-

hadt tablettákat.

Anna nem vág vissza erre a durva, agresszív kijelen-

tésre, hanem lehajol és homlokon csókolja. Drága Mr. 

Blank, mondja. Tudom, mit érez, de megígérte, hogy 

mindennap beveszi a tablettákat. Megegyeztünk. Ha nem 

veszi be, a kezelés mit sem ér.

Megígértem?, csodálkozik Mr. Blank. Honnét tud-

jam, hogy igazat mond?

Onnan, hogy én mondom, feleli Anna, és én sosem 

hazudnék magának. Ahhoz túlságosan szeretem.

A szeretem szó meglágyítja Mr. Blank eltökéltségét, 

és ösztönösen visszakozik. Jól van, beveszem a tablet-

tákat. De csak ha még egyszer megcsókol. Rendben? 

De most igazi csókot. A számra.

Anna elmosolyodik, megint lehajol, és szájon csókolja. 

A maga három másodpercével ez már nem csak puszinak 

számít, és noha a nyelv nem jut szerephez, az intim kon-
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taktusba bizony belebizsereg Mr. Blank teste. Mire Anna 

felegyenesedik, már le is nyelte a tablettákat.

Most az ágy szélén ülnek egymás mellett. Előttük 

a zsúrkocsi, és miközben Mr. Blank megissza a narancs-

levet, harap a pirítósból, és kortyol egy kis teát, Anna 

bal kézzel gyöngéden simogatja a hátát, és egy dallamot 

dúdol, amit Mr. Blank nem tud azonosítani, de amiről 

tudja, hogy ismeri vagy ismerte valamikor. Aztán neki-

lát a buggyantott tojásnak, a kanál hegyével kilyukasztja 

a sárgáját, az evőeszköz homorú részébe gyűjt némi sár-

gát és fehéret, ám amikor a szájához akarja emelni, döb-

benten látja, hogy remeg a keze. Sőt nem is csak remeg, 

hanem ráng, képtelen neki parancsolni. Mire a kanál ti-

zenöt centire eltávolodik a tányértól, a görcs olyan erős, 

hogy a sárga-fehér keverék zöme visszacsorog a tányérra.

Megetessem?, kérdezi Anna.

Mi a baj velem?

Ne aggódjon, paskolja meg a hátát nyugtatólag Anna. 

Ez természetes reakció a tablettákra. Pár perc alatt el-

múlik.

Szép kis kezelést találtak ki nekem, morogja Mr. Blank 

csüggedt, durcás hangon.

A maga érdekében. És nem tart örökké. Higgyen ne-

kem.

Így hát Mr. Blank engedi Annának, hogy megetesse, 

és ahogy ő nyugodtan kikanalazza neki a tojást, szájához 



23

tartja a teáscsészét, és szalvétával megtörli a száját, Mr. 

Blank kezdi úgy érezni, hogy Anna nem is nő, inkább 

angyal, vagy ha úgy tetszik, angyal nő képében.

Miért ilyen kedves hozzám?, kérdez rá.

Mert szeretem, feleli Anna. Ilyen egyszerű.

Most, hogy az étkezés véget ért, elérkezett az ürítés, 

mosdás és öltözés ideje. Anna eltolja az ágytól a zsúr-

kocsit, majd kezét nyújtja Mr. Blanknak, hogy felse-

gítse. Mr. Blank végtelenül meglepődik, hogy felállva 

egy ajtó előtt találja magát, amit addig észre sem vett, 

és az ajtó felületén ott egy újabb fehér ragasztószalag 

a FÜRDŐSZOBA szóval. Nem érti, hogy nem látta 

meg, hiszen alig pár lépés az ágytól, ám mint azt az ol-

vasó már tudja, gondolatai jobbára máshol jártak, szel-

lemlények és emlékromok ködországában bolyongva ke-

reste a választ az őt kísértő kérdésre.

Kell mennie?, kérdezi Anna.

Mennem? Hová mennék?

Vécére. Ki kell mennie?

Ó. Vécére. Igen. Most, hogy mondja, azt hiszem, jó 

ötlet lenne.

Segítsek vagy egyedül is megy?

Még nem tudom. Hadd próbáljam meg, és majd ki-

derül.

Anna elfordítja neki a fehér porcelán kilincsgombot, 

és az ajtó kinyílik. Mr. Blank becsoszog a fehér, ablak-
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talan, fekete-fehér csempepadlós helyiségbe, aztán Anna 

beteszi mögötte az ajtót, Mr. Blank pedig csak áll ott, 

nézi a fehér vécét a falnál, és hirtelen magány tör rá, An-

nát akarja maga mellett. Végül azt suttogja: Szedd össze 

magad, vénember. Úgy viselkedsz, mint egy gyerek. Még-

is, ahogy odacsoszog a vécéhez, és leengedi a pizsama-

nadrágját, iszonyú sírhatnékja támad.

A pizsamanadrág a bokájáig csúszik; leül az ülőkére; 

hólyagja és belei felkészülnek, hogy evakuálják a felgyűlt 

folyékonyabb és tömörebb anyagokat. Péniszéből vize-

let csordul, végbélnyílásából egy, majd még egy hurka 

pottyan ki, és olyan jó érzés könnyíteni magán, hogy 

el is felejti a szomorúságot, ami az előbb erőt vett rajta. 

Hát persze hogy egyedül is megy, mondja magában. Kis-

kora óta csinálja, ha hugyozásról és szarásról van szó, 

ő is van olyan ügyes, mint bárki. Sőt még a seggtörlésben 

is szakértő.

Hagyjuk meg Mr. Blanknak ezt a pillanatnyi arrogan-

ciát, mert bár a művelet első felét sikeresen végrehajtja, 

a második fele már korántsem megy olyan simán. Gond 

nélkül felemelkedik az ülőkéről és leöblíti a vécét, ám 

ekkor rájön, hogy a pizsamanadrág a bokájánál maradt, 

ahhoz, hogy fel tudja húzni, le kell hajolnia vagy gug-

golnia, és megfogni. Ma se a lehajolást, se a guggolást 

nem szívesen próbálná ki, a kettő közül mégis az első-

től tart jobban, hiszen ha leengedi a fejét, könnyedén el-
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veszítheti az egyensúlyát, és attól tart, ha ez megtörté-

nik, előrezuhan, és akár be is törheti a kobakját a fekete-

fehér csempéken. Tehát úgy dönt, hogy a guggolás a ki-

sebb veszély, habár cseppet sem biztos benne, hogy a tér-

dei bírni fogják az erőfeszítést. Ezt sosem tudjuk meg. 

A vécéöblítés hangjából ugyanis Anna azt feltételezhette, 

hogy Mr. Blank elvégezte a feladatot, mert kinyitja az 

ajtót, és belép a fürdőszobába.

Az ember azt hinné, Mr. Blank zavarba jön, hogy ilyen 

kompromittáló helyzetben találják (lecsúszott nadrággal, 

csupasz, vézna lábai közt lógó ernyedt pénisszel), pedig 

nem ez a helyzet. Mr. Blank nem szégyenlősködik Anna 

előtt. Sőt örül, hogy a nő látja, amit lát, és ahelyett hogy 

gyorsan leguggolna felhúzni a pizsamanadrágot, elkezdi 

kigombolni a kabátot is.

Szeretnék megfürödni, mondja.

Kádban vagy csak mossam le?

Nekem mindegy. Döntsön maga.

Anna az órájára néz. Akkor csak letörlöm. Későre jár, 

még fel kell öltöztetnem és bevetni az ágyat.

Eddigre Mr. Blank levette a pizsamafelsőt, és kibújt 

a papucsból. Annát nem hozza zavarba az öreg mezte-

len teste, odamegy a vécéhez, leengedi a fedelét, és meg-

paskolja, jelezve Mr. Blanknak, hogy üljön le. Az leül, 

Anna pedig mellé telepszik a kád szélére, megengedi 

a meleg vizet, és alátart egy fehér mosdóruhát.
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